ترجیح می‌دهم که نه: بارتلبی محرر و سه جستار فلسفی

بی‌اختیار دست به جیب بردم تا خودم هم پولم را دربیاورم. تازه آن وقت یادم آمد آن روز انتخابات است. کلماتی که تصادفا به گوشم خورده بود هیچ ربطی به بارتلبی نداشت، بلکه به پیروزی یا شکست یکی از نامزدهای شهرداری مربوط می‌شد. چنان غرق دغدغه ذهنی خویش بودم که خیال می‌کردم تمام رهگذران برادوی در هیجانم شریک‌اند و در باب همان موضوع با من مناظره می‌کنند. به راهم ادامه دادم، خرسند از اینکه همهمه خیابان بر حواس‌پرتی موقتی‌ام پرده کشید و آن را پوشاند.